Femme au foyer

(bien que l'expression tende à disparaître)

Les cendres que tu attises restent toujours un peu froides

La routine s'est muée chez toi en rituel semi-magique

Désespoir et dévotion transformant en mystères ces missions dérisoires

Essentielles à tes sacrificateurs, si mineures à tes yeux

Le moi en toi s'est recroquevillé dans un coin de ta cervelle

Où il a forgé le noyau glacial, cet inexpugnable et opaque cristal

Que parfois l'homme et le garçonnet qu'il est resté, entr'aperçoivent 

À la fois effarés et tristes et repentants

Témoins passifs du miracle quotidien

Qui coule, fluide, des corvées que tu enchaînes

Par les maillons d'une abnégation invincible

Les yeux fous du poète et du romancier passent sur toi sans s'arrêter

Quand ceux du sociologue t'assoient sur un trône de paille

Que celles qui se sont déjà relevées rêvent de brûler.

Mais il y a longtemps que le quotidien t'a changée en chimère

Mi-femme mi-cendres, à jamais parmi les tiens solitaire,

Coeur las condamné à palpiter en cadence pour rythmer les jours de tes esclavagistes.

Ton être expire chaque soir au gré des rires des tablées que tu dresses.

Nappes et chiffons essuient chaque matin les traces de celle que tu fus,

Puis, dans un sourire étrange, et trahissant la laisse, il n'est pas rare que tu portes à ton tour

Un toast à ta mort, et au symbole anonyme dans lequel tu t'es tue.

Saint-Lager, 11.11.22.